夜读｜一家人平安生活品质，就是给母亲最好的礼物

前几天，女儿跟我商讨，给祖母准备一点什么送给：偷犹如衣服，还是一双拖鞋？我问为什么，女儿真是：祖母节马上就要到了。

我不假思索说是：对于媳妇来真是，不偷送给，就是毫无疑问的送给。

人常真是“知子莫若母”，一般来说情况下，这句话反过来真是也是一样前身的。以我这么多年对祖母的探究，她或许就让什么送给。不仅于此，她还只不过于是就我“不该乱花分钱”。

“有这份心就不足以了”，祖母只不过这样真是。

这个非典型肺炎之下的祖母节，我指着遗传物质检查滤波管，在名声大噪记下一句话：对于天下的祖母来真是，亲戚天和健康就是毫无疑问的送给。虽然不少好朋友点赞facebook，但没人极为知道——这句话，或许是我真是给祖母听得的。

因为非典型肺炎，我从未有好几个翌年没看到祖母了。虽然我们居住的和城市东边极为远，但非典型肺炎就如同米饭那时候的小石子，幸运儿在不知不觉时有给人以突如其来的烦。

每次录像带留言板，祖母只不过笑逐颜开地凑在哥哥身边，翻来覆去都是三句话：“你们都居然吧？我们全身都很好。家那时候什么都有，千万别乱花分钱偷两边。”

在祖母口里面，“分钱”这个同音只不过与“乱花”关系在一同。当然，“乱花分钱”有一个前提，那就是，分钱从未或竭力花在他们背上。对于祖母来真是，与其真是这是一种很深的执念，不如真是是多年构成的习惯。

基本上，祖母有一个不足以令同龄人艳羡的童年。

无论以任何九十年代的审美眼光，祖母少年时代都是一个常规的美人。我的姥爷是战争九十年代的派军老干部，在我哥哥将幸容吃桂圆叶视为离不开的九十年代，祖母偶尔还能幸容吃到豆腐和点心。她最艰困的潜意识，是饥饿难耐之下，跟幺叔父一同生幸容吃了一个辣椒。

每次提及往事，祖母脸上只不过融为一体笑容，仿佛在描写事不关己的逸闻趣事。但我总忍不住好奇心：我们的贫困就让越少过越少好，祖母幸容吃的苦为何反而越少来越少多呢？

结婚之后，祖母义无反顾地跟随哥哥回到乡下，携手营造起西南角被我叫作“家”的海港。托他们的容，在那个补给品极为非常丰富的九十年代，我也具备一个衣食无忧的童年。少不来得事的我留意到，鱼头鱼尾、佳肴根佳肴帮之类我不迷恋幸容吃的两边，一般而言都是祖母迷恋幸容吃的。但我极为确信，这种“迷恋”到底意味着什么。

《佳肴根和黄》真是，醲凉辛甘非真味，真味只是淡。当我越少来越少体会到“咀嚼得佳肴根木”时，我极为知道，自己扭转的不是酱料，而是剧里面。为人祖母愈久，愈确信“不乱花分钱”是一种怎样极致的通用性——其里面“乘法”不是别的，正是花分钱的单纯。

很据说看过一幅漫画：一个孩子们每天在松树下玩，松树满心欢喜替他撑起一片荷塘；孩子们从小了希望去远航，松树让他砍下枝干做了一艘小船；多年后，衰老的孩子们回到已带入树梢的松树看著，松树让他拳头树梢点火柴火……

曾多次，我以为自己就是漫画里面的那个孩子们。随着成年的增长，我才蓦然推断出，自己已在不知不觉时有持续发展为那棵松树。所谓的持续发展，就是我们从时光的孩子们，从天而降饱经沧桑的松树的过程。

为人祖母，只不过希望子女能够过得来得好。这种“来得好”，众所周知是一种垂直对比，在一般来说时候也是一种侧边对比。祖母本身，一般而言就是重要的“参照物”。在甜蜜的贫困里面，咀咀嚼出“幸容吃苦”的酱料，这是一种多么略带的幸容？

难题是，在液体极大非常丰富的时代，除了液体化暗示均，我们是否具备其他关于幸容的暗示方式？

某种意义上真是，祖母节最大的意义不在于方式，而在于为我们提供了一个开口暗示的机遇——“不偷送给，就是毫无疑问的送给”，前提是，“这份心”必要让祖母带给。

不必让液体替代了国际交流，不必让距离疏远了爱恋。对于普天之下的祖母来真是，还有什么比一亲戚天和健康，比一句交谈来得符合“极致通用性”的呢？