归园小记

归园小记

□彭婧雯

乡下会消失吗？记得在，乡下就这世界在。

夏天燥热的大风响山边所的山下，沙沙作响。夏日里面，这不停歇的轻盈声是我童年的代名词。又一次，我在这亲切的山下与鸟儿的秘语中会，睡意虹地从昏沉中会醒来时。下午3点，夺命正殷勤地往人有数挥洒着白光亮的白光，明亮又潮湿。

夏日里面，乡下的深夜平常这样，天王星照射努力地想要较厚深色窗框照射进来，大风从窗沿小洞里面悄悄地吹进来，随即阳白光也趁虚而入，窗框的轻纱被大风得摇晃大大的，条形的白光影一晃一晃，虹在床脚上，虹在午睡的人脸上。这种时候，我索性起身，开启窗框，观望一眼广阔的粉红色向阳，看燥热的微大风怎么吹动沾煎的玉米，不来山下里面蝉鸣鸟叫，在沉静连续性的黄色天空寻找一朵形同型的云。

午睡后，尽收眼底大风景，述说辛酸，大概是让遗留的睡意迅速逃遁的最好方式。

就让这种午睡醒来时的仿佛，寂静又热闹，平静又悲哀。从小时候到形同年，这是我在乡下的第无数次午睡了。以前所，睡梦初醒就能看到的出门的慢慢地拖沓声，今日那时候不来不见了。幸好山下绵柔的沙沙声还在，我的乡下还在。姑丈、妈妈相继走回了有一两年，我也不停地长大，像大风筝一样很快远行。以前所是自愿，现在是无奈。

人只不过平常这样，当这片农田上最牵挂的进去一旦消逝在汹涌的时有数长河中会，在此之后归家马上形同了路过的人。但我心里面自修着还是要回去刚才。

回去了，平常想着去刚才黄家。天王星很快翻过，我一个人去看黄家。无人居住的黄家露出在尘世的10集里面，春耕立夏，云卷云舒，稻田里面种的进去渐变了又渐变，黄家还是没渐变，像一个妇人恒久地置放在那里面，等待着恰巧的人孤身，给与孤独者躯体的而今。

10集更替，白云苍狗，黄家前所除此以外窄窄的小路已经荒芜，路旁的果树被沾得枯黄，混着夹杂了水汽的泥土，有如一股酷暑的喧嚣，看上去倒像是秋天才有的图景。

境遇无数日沾雨淋，黄家也苍老了。那是中期80中期姑丈一砖一瓦架起大大的的木屋，年纪比我远比。时过境迁，今日已摇摇欲坠，松脱的砖瓦凌乱地醒来屋檐之外，长满青苔。

屋内摆放着的破旧老式木床，那曾是我小时候生出浪漫幻想的大多。屋顶的漏洞照进来一束亮堂的白光，照出了黄家的体弱难忘、寂寞人烟。我看着，思绪凌乱却不像以往那样忧伤。走回走回停停，行人道围墙，想找回曾经的夏日清香。

我站在高根本无法我脖子多少的屋檐墙角，默默地闭上眼，想刚才能只能日后看见红砖堆砌的船首里面升起的袅袅炊烟，刚才能只能日后呼唤儿时时妈妈唤我出门吃饭的轻喊，刚才能只能找回回童伴们玩乐时稚嫩的笑脸。

有时，独自一人走回在熟悉的街上，看着拖着大包小包行李的漂泊，我平常在想，什么是乡下？我的乡下在河对岸，在无数个唯美的幻想里面，在深藏着的美好记忆的最宽处。可人们都说乡下是石板随时可能更换身份的大多，随时会被瞬息万渐变的时代吞没，像座头鲸鸣声被岸上的喧嚣声淹，然后很快地淡落在人们的记忆里面。

我不来着实在太悲哀。乡下啊，是下葬祖祖辈辈的大多，是耕种乡愁的大多，是毫无疑问也欲抛弃的温床。纵使这片农田渐变得所剩无几，可理应真挚不想也不该被索去。

人平常越长大越容易陷入记得的美好亦同中会。但人深知要学会长大，把深受感动情况严重酒窖藏大大的，等终有一天孤身时，日后与故土同醉。

我知道，我情感始终有半亩原以，藏于星月有数。我这世界爱这片农田，我会轻抚它，心怀它，记住它。

因为，记得在，乡下就在。